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Wie wir leben

Schon linger ist da was mit Nathan. Trotzdem trifft die Diagnose
Anna mit aller Wucht. Sie erfihrtsie im Behandlungszimmer und
ruft Frank an, der mit Klein Ben auf dem Weg zur Tagesmutter
ist. Sein frostiges ,Hallo“ — ach ja, er ist noch beim Schlagab-
tausch von heute Morgen, aber der liegt doch ewig zuriick. Sie
gibt ihm Bescheid. Seine Antwort, friedfertig, reduziert. Ich
komme sofort, Anna. Sie legt auf, sieht sich selbst, eine Sitzen-
de namens Anna, mit Kind auf dem Schof}, eine Durchschnitts-
Anna, deren Beziehung durch zwei Kleinkinder gerade ziemlich
strapaziert ist und die soeben etwas mitgeteilt bekam, das sie an-
geblich betrifft. Losschreien und dem Arzt ins Wort fallen, jedes
weitere Wort stoppen, bevor es ausgesprochen ist und alles noch
schlimmer wird. Ihre Finger fassen in den Schopf ihres Sohnes,
der mit ihren Jackenknopfen spielt. Als wire er taub, durchfihrt
es sie. Dabei bekommt er alles mit. Betdubt. Heulen vor ihm ist
tabu. Dann lieber taub. Dieselben Buchstaben, interessant. Ta-
bubruch. Taubheitsausbruch. Thr Hirn arbeitt drauflos, schiebt
Laute hin und her. In ihren Ohren brandet ein Rauschen auf, in
das sie sich mit wiegenden Bewegungen, Hinde am Kopf ihres
Sohnes, hineinsinken lisst.

In der Tiir steht Frank. Seine roten Augen. Aha. Heute Morgen
noch Riesenwut auf ihn. Aber er kann weinen. Ihr eigener Vater
hat nie geweint. Und seine Stimme am Telefon, ihr zugewandt.
Eine Stimme zum Lieben. Wer weif}, wie ich heute Morgen war;
dieser Ton, die Genervtheit. Konkret, wer was gesagt hat, vollig
egal, als Nathan sein Essen herausgebrochen hat, ausgerechnet,
als wir loswollten, dafiir kann niemand was. Ruhe iiberkommt sie,
und zwischen den blanken Winden des Zimmers klart ein Ge-
danke: Nicht umsonst hat sie das Leben Seite an Seite gestellt.
Sie schiebt Frank den freien Stuhl neben ihr hin.

In dem Moment fallen zwei Silben. Frank nickt heftig, und sie
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muss sich beeilen, den Sinn zu fassen, bevor er verhallt. Frank
wiederholt und sucht ihren Blick: Ja, heilbar, gut. Die Frage des
Warums sei verstandlich, hort sie den Arzt, Frank muss das noch
gefragt haben, doch irrelevant, eine zeitraubende Marter, die sie
sich dem Kind gegeniiber nicht leisten diirfen. Die Chancen stiin-
den gut fiir Nathan, die Prognose sei giinstig, der medizinische
Fortschritt gewaltig. Sie sollten sich dem Neuen, Unbekannten
stellen. IThm nicht widerstehen, sondern es annehmen. Nathan ist
in Annas Armen eingeschlafen.

In der Nacht liegen sie wach, jeder fiir sich. Frank fiihrt sich fri-
here Stresssituationen vor Augen, die er Crashtests nennt. Die
schlimmsten anzunehmenden Storfille des Alltags. Seine Papie-
re verlieren, beklaut werden, im Stau stecken, Fithrerschein weg,
lachhaft, ja, liebend gern. Streit mit dem Chef, Primienstrei-
chung, nicht befordert, zuriickgestuft, verleumdet, Mobbing, nur
zu, jederzeit, Wochen, Monate lang die stumpfsinnigste Arbeit
der Welt verrichten, am liebsten sofort. Das Opfer eines Saturier-
ten fiir seinen Sohn, was fiir ein Opfer, ha, es nihme ohnehin
niemand an. Wer entscheidet iiber welche Wahrscheinlichkeiten
und dariiber, wen es wann wie trifft? Warum gerade uns? Dieser
Klugscheifier von Arzt, den wiirde ich sehen wollen, wenn ihm das

widerfiihre.

Ein Gutes hat die Sache, fliistert Anna ins Dunkel, findest du
nicht? Sie riickt niher zu ihm, ihr warmer Atem streift seine
Wange. Dieses Beklemmende seit Wochen, endlich wissen wir,
was es ist. Nathans Fieberschiibe und wie verstort er schaut. Das
Ritseln. Ein Zweijahriger, der die Geburt des kleinen Bruders
nicht verkraftet, und sich aus Protest verhungern ldsst? Frank be-
rithrt ihr Gesicht. Wenn ich an diese Medizinergilde denke. Der
Kinderarzt, seit Nathans Geburt gehen wir zu dem. Du musst es-
sen, Nathan. Was bei dem Satz wohl in Nathan vorgegangen ist.
Und die Psychiaterin mit ihren romischen Siulen fiir die Bithne
des Lebens, sagt Anna. Wir miissten der eigentlich eine Karte
schreiben, wie falsch sie lag. Die Sitze der Frau haben sich bei
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