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Wie wir leben 

Schon länger ist da was mit Nathan. Trotzdem trifft die Diagnose 
Anna mit aller Wucht. Sie erfährt sie im Behandlungszimmer und 
ruft Frank an, der mit Klein Ben auf dem Weg zur Tagesmutter 
ist. Sein frostiges „Hallo“ – ach ja, er ist noch beim Schlagab-
tausch von heute Morgen, aber der liegt doch ewig zurück. Sie 
gibt ihm Bescheid. Seine Antwort, friedfertig, reduziert. Ich 
komme sofort, Anna. Sie legt auf, sieht sich selbst, eine Sitzen-
de namens Anna, mit Kind auf dem Schoß, eine Durchschnitts-
Anna, deren Beziehung durch zwei Kleinkinder gerade ziemlich 
strapaziert ist und die soeben etwas mitgeteilt bekam, das sie an-
geblich betrifft. Losschreien und dem Arzt ins Wort fallen, jedes 
weitere Wort stoppen, bevor es ausgesprochen ist und alles noch 
schlimmer wird. Ihre Finger fassen in den Schopf ihres Sohnes, 
der mit ihren Jackenknöpfen spielt. Als wäre er taub, durchfährt 
es sie. Dabei bekommt er alles mit. Betäubt. Heulen vor ihm ist 
tabu. Dann lieber taub. Dieselben Buchstaben, interessant. Ta-
bubruch. Taubheitsausbruch. Ihr Hirn arbeitt drauflos, schiebt 
Laute hin und her. In ihren Ohren brandet ein Rauschen auf, in 
das sie sich mit wiegenden Bewegungen, Hände am Kopf ihres 
Sohnes, hineinsinken lässt. 

In der Tür steht Frank. Seine roten Augen. Aha. Heute Morgen 
noch Riesenwut auf ihn. Aber er kann weinen. Ihr eigener Vater 
hat nie geweint. Und seine Stimme am Telefon, ihr zugewandt. 
Eine Stimme zum Lieben. Wer weiß, wie ich heute Morgen war; 
dieser Ton, die Genervtheit. Konkret, wer was gesagt hat, völlig 
egal, als Nathan sein Essen herausgebrochen hat, ausgerechnet, 
als wir loswollten, dafür kann niemand was. Ruhe überkommt sie, 
und zwischen den blanken Wänden des Zimmers klart ein Ge-
danke: Nicht umsonst hat sie das Leben Seite an Seite gestellt. 
Sie schiebt Frank den freien Stuhl neben ihr hin. 

In dem Moment fallen zwei Silben. Frank nickt heftig, und sie 

muss sich beeilen, den Sinn zu fassen, bevor er verhallt. Frank 
wiederholt und sucht ihren Blick: Ja, heilbar, gut. Die Frage des 
Warums sei verständlich, hört sie den Arzt, Frank muss das noch 
gefragt haben, doch irrelevant, eine zeitraubende Marter, die sie 
sich dem Kind gegenüber nicht leisten dürfen. Die Chancen stün-
den gut für Nathan, die Prognose sei günstig, der medizinische 
Fortschritt gewaltig. Sie sollten sich dem Neuen, Unbekannten 
stellen. Ihm nicht widerstehen, sondern es annehmen. Nathan ist 
in Annas Armen eingeschlafen. 

In der Nacht liegen sie wach, jeder für sich. Frank führt sich frü-
here Stresssituationen vor Augen, die er Crashtests nennt. Die 
schlimmsten anzunehmenden Störfälle des Alltags. Seine Papie-
re verlieren, beklaut werden, im Stau stecken, Führerschein weg, 
lach haft, ja, liebend gern. Streit mit dem Chef, Prämienstrei-
chung, nicht befördert, zurückgestuft, verleumdet, Mobbing, nur 
zu, jederzeit, Wochen, Monate lang die stumpfsinnigste Arbeit 
der Welt verrichten, am liebsten sofort. Das Opfer eines Saturier-
ten für seinen Sohn, was für ein Opfer, ha, es nähme ohnehin 
nie mand an. Wer entscheidet über welche Wahrscheinlichkeiten 
und darüber, wen es wann wie trifft? Warum gerade uns? Dieser 
Klug  scheißer von Arzt, den würde ich sehen wollen, wenn ihm das 
wider führe.  

Ein Gutes hat die Sache, flüstert Anna ins Dunkel, findest du 
nicht? Sie rückt näher zu ihm, ihr warmer Atem streift seine 
Wange. Dieses Beklemmende seit Wochen, endlich wissen wir, 
was es ist. Nathans Fieberschübe und wie verstört er schaut. Das 
Rätseln. Ein Zweijähriger, der die Geburt des kleinen Bruders 
nicht verkraftet, und sich aus Protest verhungern lässt? Frank be-
rührt ihr Gesicht. Wenn ich an diese Medizinergilde denke. Der 
Kinderarzt, seit Nathans Geburt gehen wir zu dem. Du musst es-
sen, Nathan. Was bei dem Satz wohl in Nathan vorgegangen ist. 
Und die Psychiaterin mit ihren römischen Säulen für die Bühne 
des Lebens, sagt Anna. Wir müssten der eigentlich eine Karte 
schreiben, wie falsch sie lag. Die Sätze der Frau haben sich bei 




